Llego reventada a La Central. Ha sido un día duro aunque no llego a comprender por qué mi cuerpo se comporta como si me hubiera machacado en una maratón sin fin. El dichoso portátil pesa, si. Mi bolso está sobrecargado como es habitual, qué novedad. He llegado estresada y acelerada a la reunión, mi mente no ha dicho basta hasta el momento del "adiós, muy buenas" y mi cabeza parece que vaya a estallar, perfecto. A mí me da que estoy incubando algo o, aún peor, este virus de mierda lleva viviendo conmigo desde Navidades y se resiste a abandonarme. Me da algunos descansos entre batalla y batalla, pero siempre vuelve. ¡Cuánto amor no correspondido!
Todos tenemos una caja llena de objetos de los que nos cuesta desprendernos. La mayor parte del tiempo permanece cerrada, escondida en algún recóndito rincón de una estanterías o un armario. Puede que pasen años sin que la recordemos; habrá quien la olvide para siempre...
Compré hace tiempo unos botines que apenas uso en Salvador Bachiller. Me los entregaron en una caja de tela marrón con la marca impresa en un tono más claro sobre la tapa. Esa caja tiene desde hace años una función mucho más importante que los propios zapatos. En su interior guardé la mayor parte de las fotografías antiguas de la familia, la memoria en imágenes de mis antepasados, algunos documentos históricos, copias en papel de retratos realizados en soporte de cristal, de finales del XIX, algunos testimonios que dan fe de sucesos tan lejanos como la Guerra de Cuba.
Como la melancolía es un rasgo persistente de mi carácter, de vez en cuando desempolvo esa colección de momentos y reparo en una certeza indiscutible: con el paso del tiempo me resulta imposible saber cuántos de mis recuerdos son propios y cuantos fruto de las anécdotas que han saciado mi curiosidad al revisar infinitas veces todas estas fotografías con los distintos miembros de mi familia.
Mirar la vida de lejos. Es lo que me hubiera gustado hacer, de haber podido elegir. Pero en este mundo nunca escogemos. Me llevó unos años darme cuenta de que debía aprender a comportarme "comme il faut".
De niña fui feliz. La infancia te permite muchas licencias. Podía esconderme de los demás sin que nadie me regañara. Vivía en mi mundo. A mi madre le parecía gracioso tener que ir a buscarme a casa de mi tía donde solía esconderme detrás del sofá, solo acompañada de un montón de libros por leer. Aquel y otros rincones disfrutados a escondidas fueron mi refugio del resto del mundo durante un tiempo.
